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one.  In  particular,  the  role  narrative  structures  play  in  establishing  an  ethical 
reading  as  such may  be worth  studying more  closely.  Literature,  I would  like  to 
suggest, shares in ethical discourses by its very literariness, which, in turn, must be 
analysed  not  only  with  the  focus  on  a  text's  content  but  with  a  distinct 
concentration  on  the particular  form by which  the plot  is  conveyed.  Taking  Jack 
London's  Call  of  the  Wild  (1903)  as  an  example,  my  distinction  between  the 
apparently  discursive  elements  on  the  one  and  the  narrative  strategies  on  the 
other  hand  will  help  understand  the  text  not  only  as  relevant  with  regard  to 
environmental criticism but also as a strong argument  for  the  focus on narrative 
structures.  While  contemporary  discourses  at  the  beginning  of  the  twentieth 






and  structural  elements  will  help  identify  the  text  as  a  "reintegrative 
interdiscourse,"  as  Hubert  Zapf  calls  it  (“Literature”).  As  such,  literature  can 
"contribute in significant ways to [the] transdisciplinary dialogue" (Zapf, “Literary” 
847) of  ethics  and ecology. The benefit  of  literary  studies  lies  in  its  focus on  the 
very  literary  elements  (rather  than  a  purely  ethical  discourse  as  it  appears  in 
philosophical  debate  of,  for  instance,  the  meaning  of  posthumanism  for  an 
otherwise inevitably anthropocentric field of animal studies (see Wolfe 568)), and 
I  will  try  to  show  that  it  is  this  literariness  which  opens  new ways  of  realising 
ecological ethics as a challenge to human imagination. Instead of a clearly defined 
set  of  morals,  narrative  ecological  ethics  stresses  aspects  of  dialogicity  and 
recurring  occasions  of  negotiation  ‐  here,  for  example,  between  a  text's  overt 
philosophical  conviction  and  its  underlying  aesthetic  effect.  Since  ethics,  as  a 
philosophical discourse, "appears […] as an expression of precisely that logocentric 
and anthropocentric  ideology  that modern  ecological  thought  tries  to  overcome" 
(Zapf, “Literary” 848), it needs to be redefined in terms of a "non‐anthropocentric 







on  the  contrary,  it  involves  precisely  a  critique  of moral  systems  as  far  as  they 
imply  fixed,  conventionalized,  and  impersonal  rules  of  thought  and  behavior" 
(Zapf,  “Literary”  854).  According  to  Zapf,  this  leads  criticism  to  a  "resistance  of 
moralistic  storytelling"  (“Literary”  854)  and  to  an  interest  in means  of  narrative 





juxtaposing  an  alleged  ethical  orientation  and  the  dialogicity  encompassed  by 
specific narrative strategies, I hope to show how a genuinely literary analysis may 
illuminate ways of dealing with, in the words of Erica Fudge, "the limit case [...] of 
all  our  structures  of  understanding"  (8)  –  the  animal  can  thus  be  understood  as 
both metaphorical vehicle and elusive presence. Moreover, the fact that the latter 




me  to  speak  of Call  of  the Wild  as  an  "environmental  text"  (following  Lawrence 
Buell's terminology) or as a text that partakes in the cultural‐ecological project of 
locating  ethics  in  the  field  of  literature  and  textual  cultures  "in  which  both  the 
textual mediatedness and the plurality of ethical approaches […] are expressed and 
in which  the  aesthetic mode provides  a  specific means of  communicating ethical 
issues"  (Mathias Mayer  qtd.  in  Zapf,  “Literary”  854).  Although  I  believe Mayer's 
statement to be true and applicable to my reading of Call of Wild, my attention lies 
more  on  the  structural  elements  of  the  narration,  which,  consciously  or 
unconsciously  modelled  by  Jack  London  (possibly  even  against  his  intention), 
support  my  reading.  Hence,  it  is  not  so  much  a  question  of  "new"  ethical 
approaches  that can be read  into texts due to  the motifs'  semantic openness, but 










"Call  of  the  Wild,"  Alex  Kershaw  maintains,  "took  naturalism  into  uncharted 
territory"  (125).  In  his  praise  of  the  text,  Kershaw  refers  mainly  to  the  animal 
iscursive Dimen i
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[The  narrative  follows]  two  opposite  directions  at  once:  toward  nature  from 
culture (the standard naturalist plot of decivilization), and, in a more troubled but 




The  aspect  of  "passion"  will  be  discussed  in more  detail  below;  what  I  want  to 
point out here is that the decision to have a dog as the protagonist of the otherwise 
univocal  Socialist‐Darwinist  fable  (instead  of,  for  example,  sailors  as  in The  Sea­
Wolf),  opens  up  new  possibilities  of  expression  and  narration.  The  influence  of 
(militant)  socialist  ideas  as  well  as  the  belief  in  the  evolutionary  and,  hence, 
deterministic ideas of Darwin and Spencer are undoubtedly apparent in London's 
work.  Heredity  and milieu  are  aspects  that  do  touch  the  construction  of  Buck's 
character  directly,  from  the  mention  of  his  genetic  equipment  as  a  cross‐breed 
(Buck's father was a "huge St. Bernhard", while the mother was a Scotch shepherd 
dog,  see  London,  The  Call  43)  and  the  quasi‐aristocratic  history  of  Buck's  life 
before he had been taken away by Manuel: 
[O]ver this demesne Buck ruled […]. The whole realm was his. […] [O]ne hundred 
and  forty pounds,  to which was added  the dignity  that  comes of  good  living and 









"decivilization"  (Auerbach calls  it  the  "standard naturalist plot," 9)  is established 
throughout  his  being  kidnapped  and  having  to work  for  several masters  and  by 
learning,  for  instance,  about  "the  law  of  club  and  fang,"  one  of  the  numerous 
lessons  that are part of Buck's  "kill  or be killed"‐education. These aspects are  so 
central that they hardly deserve interpretative argument here (Tavernier‐Courbin; 
Auerbach;  Kershaw).  Buck's  strategy  of  survival  relies  on  adaptation,  and  the 
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tions  of this will  surely  h been  obvious  to  the  contemporary  read
eye, possibly trained in or at least familiar with Darwinist thought.  
But  the  roles  of  heredity  and  milieu  are  in  fact  diluted  inasmuch  as  the 
events  that are concerned with Buck's supra‐individual past  (i.e. his affiliation  to 
the  species  of  dogs)  are  part  of  a  clever  combination  of  hereditary  determinism 
(under whose stark rule other animals and people perish) and ideas of a collective 
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Buck  and  thematic  affiliations  of  naturalism,  the  text  narratively  illuminates  the 
struggle  for  existence  in  ways  that  made  London  one  of  the  most  widely  read 
authors of his time. And even today, in a time that is both marked by traces of neo‐




narrative  events  and  existents  (that  is,  the  description  and  performances  of  the 
characters,  especially  Buck).  Putting  one's  focus  on  these  elements  completely, 
though,  is  done  at  the  risk  of  losing  sight  of  the  other,  more  subtle  narrative 
devices  the  text  works  with.  In  fact,  these  narrative  devices  contradict  and 















successful  establishment  of  a  form  of  plot,  typical  of  an  adventure  story  but 
nevertheless  resonating  on  a  deeper,  touching  level.  The  first  phenomenon  is 
directly  concerned  with  questions  of  narratology,  such  as  perspective  and 
characterisation. Auerbach  accounts  for  the  readers'  closeness  to Buck  and  their 
willingness  to  see  Buck  as  an  almost  human  protagonist  rather  than  the 
supposedly  flat  character  of  an  animal  is  grounded  not  least  by  means  of  the 
"heavy  gendering"  of  Buck  that  allows  for  the  pronoun  "he"  rather  than  "it" 
(Auerbach 91). Here I would like to object and draw attention to the fact that pets, 
contrary  to nameless, wild  animals  are usually  referred  to by means of personal 
pronouns with a grammatical genus that is either masculine or feminine. Rather, I 
see  the  crucial  moment  in  the  text's  blurring  of  (ideological)  restrictions  of 
narrative  perspective: What we  have  is  a  distinctly  authorial  narrator,  but  after 
reading Call of the Wild for the first time, many will be inclined to see the text as a 
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chinked between  them",  45). Moreover, Buck  is  constantly put  "in  situations not 
under  his  control,"  as  Auerbach  remarks,  and  where  he  has  to  "evaluate  the 
situation,  to  give  it  values  that  coincide  with  London's  own  as  a  narrator" 
(Auerbach 91)  ‐ evaluations  that blur  the distinction between human and animal 
cognition. According to this, the distinction of metaphorical references is blurred, 










of  the Wild  supports my  reading,  too. As mentioned above,  the novel's naturalist 
character  is  challenged by  strongly poetic,  almost  lyric  accounts of  "songs of  the 
younger  world"  (London  140)  or  the  "nocturnal  song"  which  helps  Buck  hark 
"back  through  the  ages  of  fire"  (74).  But  even more  striking  are  the  cliffhanger 
moments  of  each  chapter  that  show  an  increasing  empathy  for  Buck  and  thus 
render the protagonist a subject of compassion (and, at times, mysterious animal 
supremacy) rather than a model for the doctrine of survival of the fittest. The text 
appears  clearly  to  work  with  a  calculated  increase  in  the  emotional  endings, 
eventually  culminating  in  the  final  apotheosis  which  London  saw  as  "closely 
related  to  a  folk  motif  recorded  in  an  area  close  to  where  [he]  gathered  the 
material for his Alaskan stories" (Clayton 172. So, the idea of a "figure of memory" 
is reminiscent here, again). 
While  the  last  paragraphs  of  the  novel  clearly  transcend  naturalist 
conventions  for  the  sake  of  closure  in  terms  of  romance  and  mythic  tale,  the 
preceding chapter,  "For  the Love of Man", ends  in a similarly significant manner. 
After  Thornton  wins  his  bet  and  Buck  proves  his  love  (a  strange  situation  that 
illuminates  the  problematic  rather  than  the  harmonious  nature  of  the  finally 
unfortunate relationship between man and animal), the last account of Buck's and 
Thornton's  fondness  for  each  other  is  narrated  in  terms of  almost  physical  love, 
echoing  realism's  narrative  strategies  of  hinting  at  sexual  events:  “Buck  seized 
Thornton's  hand  in  his  teeth.  Thornton  shook  him  back  and  forth.  As  though 
animated by a common impulse, the onlookers drew back to a respectful distance; 
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an  intimate  contact  with  Thornton.  Thornton  rescues  Buck  who  is  close  to  his 
death. After Thornton has threatened the doomed threesome and now is in care of 
Buck,  stroking  him  with  "rough,  kindly  hands"  (106),  the  chapter  ends  in  a 
significant moment of equality between man and animal. By means of eye contact, 
they  a  ppear  to  recognise  each  other  as equals:  "'You  poor  devil,'  said  John 
Thornton, and Buck licked his hand." (106) 
The  impression  that  we  can  trace  back  a  setting  carefully  built  towards 
emotional  climax,  the  mythic  transcendence  of  naturalist  determinism,  which 
brings the narrative to a closure in the last chapter, gets further plausibility when 








aware of Dave's death, and  the narrative gap  that  is established by  the chapter's 
end  directly  after  this  revelation make  the  dogs'  cognisance  an  almost  uncanny 
element; it definitely transgresses the deterministic idea of behaviouristic learning 
and merely instinctive knowledge.  
"The  Dominant  Primordial  Beast",  however,  does  not  end  in  that  fashion. 
There  is no emotional climax as  such but  the  language of  the chapter's ending  is 
nonetheless interesting. Buck has just won his fight with Spitz and the reader has 
learned  that  Buck,  seemingly  unlike  the  other  dogs  (see  above  for  the 
contradictory  characterisations,  explicit  and  implicit,  of  the  dogs'  imaginative 
capabilities)  possesses  "imagination"  (79).  Spitz  dies  and  Buck  becomes  the 
"dominant primordial beast": the narrator makes this statement as if from Buck's 








Buck's  first  lessons  of  violence  under  Charles  and  Perrault.  But  while  the  bleak 
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violence  and  the  men's  ruthless  treatment  address  Buck's  "adaptability,  his 
capacity  to  adjust  himself  to  changing  conditions,  the  lack  of  which would  have 
meant  swift  and  terrible  death"  (62),  the  idea  of  a  mere  brutalisation  or 
submission  is  questioned  by  the  narrator's  phrasing:  "His  development  (or 
retrogression)  was  rapid"  (63).  Here  we  have  an  example  of  Kershaw's  "two 
opposite directions," and the significance of  these directions as being naturalistic 
on the one hand and, in a way, anti‐naturalist on the other, is reflected in the final 
confrontation of determinist  adaptation processes and  the  lyric  love of primitive 
living that will culminate only at the end in form of the "sounding of the call":  












"metaphysical arena  in which natural  selection and  the survival of  the  fittest are 
enacted unendingly" (Dickey 10) and the wilderness  is understood as wilderness 
because  it  is  devoid  of  human  traces  and,  hence,  empty,  the  metaphor  of  song 
suggests  otherwise:  it  is  a  humming,  singing  world,  and  the  lack  of  human 
signification is but the preliminary condition for "natural" signification. 






then  licked some up on his  tongue.  It bit  like  fire, and the next  instant was gone. 
This puzzled him. He  tried  it  again, with  the  same result. The onlookers  laughed 
uproariously,  and  he  felt  ashamed,  he  knew  not  why,  for  it  was  his  first  snow” 
(London 54). This  is  a very  significant passage which  shows how subtly  the  text 
works  "on  the  edge"  of  human‐animal  perception. We  cannot  really  say  that  the 
onlookers make fun of Buck (which would result in Buck's being ashamed) because 
the  word  for  that  would  be  "to  laugh  at".  Buck's  shame  (and  our  compassion) 
results from his contact with the "white stuff" (ibid.) which occurs in a naive way at 
first  but  is  then  pondered  on  quite  logically:  being  without  comparison  and 





© Ecozon@ 2010     ISSN 2171-9594 
Author: Roman Bartosch;  Title: Call of the Wild and the Ethics of Narrative Strategies 
 
sensory stimuli, in that case, fire. He goes on scrutinising his impressions by means 
















the story. Moreover,  I want  to argue  that present‐day readers will be even more 
aware of these elements than they are aware of the harsh, deterministic qualities 
of  the  story  that  have  been  stressed  in  classical  readings  of  it,  owing  to  current 
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Buck's  development  with  regard  to  the  natural  environment  is  crucial  to  the 
narrative,  today's  readers will  surely  read  traces  of  human  accountability  in  the 
text, even if the overt narration may suggest otherwise), it remains rather difficult 






a  conclusion,  it may be helpful  to  spell out more  clearly my understanding of  an 
environmental text (or, rather, an environmental reading). 
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  While  Buell  in  a  way  approximates  his  notion  of  environmental  criticism 
towards  Zapf's  functional  model  of  literary  ecology  (which,  being  a  functional 
theory of  the  potentials  and  cultural  effects  of  literature  as  such,  does  not  at  all 
imply  a  concentration  on  "environmental  texts"),  I would  like  to  put  differently: 













seeming  conflict  between  interpretations  in  terms  of  discourse  vs.  narrative 
potentials  of  empathy  building  is  revealing  inasmuch  as  it  makes  the  text  a 
challenging example of these "symbolic representations of complex dynamical life 
processes" (Zapf, “Literary” 853). The reading process is, as Wolfgang Iser argues, 
enriched  by  the  textual  gaps  that  contemporary  as  well  as  present‐day  readers 
have to fill. In the case of Call of the Wild, the narrative structures that I alluded to 
are indeed indicative of these gaps. Instead of "moralistic storytelling" (or rather, 
by  means  of  against‐the‐grain  readings  of  the  supposed morality  of  a  text),  the 
"new ethical sense" of any textual cultures is activated by reading texts with both 
an  eye  on  content  and  on  form.  Just  as  it  is  promising  with  regard  to  ethic 
discourses as such, this reading praxis seems to be unjustly neglected in ecocritical 
literary  interpretation.  One  of  the  most  impressive  moments  in  reading  is  to 
understand  how  content  and  form  establish  the  literary  work,  and  increased 
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